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REPÓKER DE ASES 
 

A fuer de sinceros, tendremos que reconocer que las cosas van mal dentro y 
fuera de nuestro entorno. Pasada la relativa euforia (en tanto condicionada por 
interrogantes) del desalojo de los Populares aquí y allá (el caso de Valencia es ejemplar 
por la elemental higiene asociada a la alternancia democrática), hay que comenzar a 
poner los pies en el suelo y enfrentarse a la cruda realidad: con el comienzo del verano, 
Felipe VI ha retirado el título de duquesa de Palma a la Infanta Cristina; Chaves y 
Griñán han sido imputados y han abandonado sus escaños; los pactos se han cerrado, en 
ocasiones contra natura y en otras como era previsible; la estrategia del miedo se ha 
puesto en marcha una vez más (“o nosotros o el caos”) por parte de los de siempre; se 
ha roto CiU, como también era de esperar; el PP ha salido en tromba al contraataque, en 
ocasiones cargándose de razones y en otras precipitándose hasta el ridículo; Pablo 
Iglesias se siente ya ungido y se ha envuelto en la bandera de “el cambio soy yo”, 
dejando un tanto de lado los eternamente defendidos procedimientos asamblearios o de 
unidad… No está mal como mar de fondo: cada una de esta noticias valdría un editorial 
entero. 

Sin embargo, la actualidad pasa por Grecia y no podemos aquí –ni queremos– 
obviar lo que significan los últimos acontecimientos ni la repercusión que puedan tener 
sobre España. Además, conviene hacer una pequeña contribución por parte de quienes 
aquí firmamos para demostrar que eso que se llama democracia puede ejercerse desde el 
respeto y el diálogo mutuo, pero nunca desde la petición de principio falaz ni desde el 
“y tú más”. Nos explicamos: ambos firmantes mantenemos posiciones divergentes en 
torno a Grecia y lo que está pasando en el sur de Europa, a veces por cuestiones de 
matiz y otras en clara discrepancia; no obstante, cada mes puede el lector acceder a un 
editorial que refunde en un tono medio las posiciones –claro está que en el apartado 
posterior, firmado individualmente por cada uno de nosotros, las posturas se decantan y 
se aclaran. Lo que sigue, pues, se radica en tal principio de confluencia. 

Como en todo asunto, hay por un lado hechos, y por otro las opiniones en torno 
a cualquier materia. Los primeros a este respecto son meridianamente claros: los 
estamentos generados en el seno de la Unión Europea la han convertido en un órgano 
eminentemente monetario, al servicio de intereses financieros –es decir, que se trata de 
una unión económica y no política ni social, como algún día se pretendió–; las deudas 
de los países del sur son impagables, al menos en su totalidad; para aliviar a los bancos 
alemanes y franceses, se transfirió la deuda a los países, lo que liberó fondos desde el 
sector público hacia el sector privado y fomentó la especulación financiera, inscrita, esta 
sí, en el nivel global; está claramente demostrado que las políticas de austeridad a 
ultranza no han funcionado para sanear las economías ni para su desarrollo (crecen las 
grandes fortunas pero ahogan a los ciudadanos más necesitados e incluso crean pobreza 
y marginación); la situación caótica de Grecia responde a una gestión nefasta desde 
años atrás que se gestó con gobiernos de Nueva Democracia y el Pasok (equivalentes a 
la derecha española y al PSOE, respectivamente), en connivencia con los estamentos 
europeos, y estalló finalmente con la indignación popular y el triunfo en las urnas de 



Syriza que, evidentemente, solamente ha servido para agravar la situación, una vez 
ahogada la esperanza inicial. En definitiva, se tiene o no se tiene dinero, y el dinero es 
poder; el deudor ha de pagar su deuda y el acreedor impone sus condiciones. Así pues, 
el juego democrático y la alternancia entre partidos adquieren un cariz distinto e 
implican un margen de maniobra diferente en los países acreedores de lo que pueden 
suponer en los deudores, donde el mandato de las urnas choca con las reglas del poder 
real –otra cosa es que esas reglas sean adecuadas para que las economías avancen o no. 

La situación de Grecia era y es desesperada. Lo que ha hecho Syriza en estos 
pocos meses de gobierno ha sido elevar el tono de sus palabras, vender la esencia y la 
dignidad como elementos fundamentales, y oponerse a acuerdos que siguieran 
socavando el bienestar social. El problema es que, cuando no se tiene fuerza suficiente 
para llevar adelante sus propuestas, porque el acreedor es quien marca plazos y formas, 
todo lo anterior se demuestra inútil –e incluso perjudicial: por el deterioro en la 
economía que generan la desconfianza de los llamados “mercados” y la hostilidad de los 
gobiernos del entorno, así como por el desánimo que produce en la ciudadanía 
comprobar que, a la hora de la verdad, los abanderados del modelo alternativo se 
revelan incapaces de pasar del dicho al hecho–; y esto propicia que un gobierno de 
izquierdas acabe viéndose abocado a llevar a cabo una política de derechas. 

Syriza, para entendernos, ha jugado una partida de póker con el resto de Europa, 
a sabiendas de que se estaba marcando un farol, pero su discurso se dirigía más hacia la 
consolidación como fuerza hegemónica en su país que a la consecución real de sus 
objetivos. El referéndum solamente podía verse con malos ojos desde las élites, y el 
resultado no ha podido ser más caótico: el pueblo habla para oponerse mayoritariamente 
a las exigencias europeas, pero su dictado finalmente no es respetado, lo que conduce a 
la firma de un acuerdo en condiciones muy desventajosas con respecto a la oferta 
inicial. Europa ha humillado a Tsipras, pero eso se veía venir porque todos los ases los 
tenía en su mano. De ahí que importe poco que se trate de un gobierno de izquierdas 
porque al final la imposición es la misma, con más rabia quizás en este caso; y es que 
Tsipras y el hipersexual Varoufakis se atrevieron a levantar la voz ante su amo cuando, 
a todas luces, no les llegaba –la voz. Como es lógico, Nueva Democracia y Pasok (la 
oposición) ya han dicho que apoyan este último acuerdo, lo que debería hacer pensar a 
más de uno. 

¿Había otra forma de jugar esa partida? Hay una premisa, de la que se derivan 
dos posibilidades. No había, desde un principio, un tablero o mesa donde jugaban 
iguales: no era un juego. Si se hubiera querido establecer ese tipo de relación, se habría 
necesitado algún as en la manga, como un acuerdo previo con Rusia o con China, lo que 
nunca hubiera permitido Estados Unidos, y de ahí su constante preocupación por que 
Grecia siguiera en el euro. O bien plantearse la salida del euro y haberla llevado a cabo 
con todas las consecuencias… planificándola desde un principio y convenciendo de ello 
sin medias tintas a la ciudadanía. Ahí un referéndum sí habría sido garantía de 
independencia; tal y como se ha planteado, esta no es viable, porque en un mundo 
mercantilizado quien la otorga es el capital. Digamos, un poco al margen, que nadie ha 
calibrado las consecuencias que esta política de imposición europea pueda acarrear en el 
próximo referéndum británico. 

El Partido Popular se ha apresurado a utilizar como arma arrojadiza el tema 
griego y sembrar el miedo entre los posibles votantes de la izquierda, asimilando PSOE  
y Podemos como una sola cosa (así se matan dos pájaros de un tiro) e intentando 
recuperar los votos perdidos para que las generales le den un resultado que le permita 
gobernar. Nosotros ya hemos manifestado en repetidas ocasiones lo indeseables que nos 
parecen las mayorías absolutas: los pactos son la única salvaguarda contra las fechorías 



y los desmanes. Ahora que el fantasma de la unidad popular vuelve a recorrer España, 
hay que plantearse la responsabilidad histórica de la izquierda por su sempiterna 
incapacidad para unirse y, sobre todo, para entenderse: su gran segmentación actual es 
un claro índice, y el espectáculo que estamos viviendo es desolador, con la 
entronización y el enroque en el seno de Podemos de una nueva élite, que hace que esa 
opción se antoje cada día menos democrática, y un hipotético gobierno PSOE–Podemos 
que se intuye que tampoco sería una balsa de aceite. Si podemos entender las razones 
estratégicas para intentar obtener votos de todo tipo mediante un discurso moderado o 
transversal, no es menos cierto que los principios se pierden en ese viaje. Cada cual 
tendrá su opinión, lógicamente, pero para nosotros –y en eso coincidimos de pleno– la 
estrategia no puede primar sobre la ética. 

El reparto de juego, por lo que respecta a las películas que nos ha tocado en  
suerte ver en este último y sofocante mes (de temperaturas extremas, sea dicho de paso, 
con sus dobles o triples olas de calor), tampoco nos ha favorecido, pues, como de 
costumbre, han proliferado por estas fechas los títulos orientados hacia el 
entretenimiento más insípido. Así, de los nórdicos nos han llegado diversos títulos con 
matices refrescantes, como es el caso de Malmhaus (Metalhead, Ragnar Bragason, 
2013), un drama íntimo en Islandia que se resuelve mediante un acto de afirmación del 
núcleo familiar y redención del díscolo, que resulta pobre pero honrada; el de Ope Up to 
Me (Kerron sinulle kaiken, Simo Halinen, 2013), película finlandesa sobre la identidad 
de género, repleta de buenas intenciones pero con estructura, trama, realización y ritmo 
convencionales, si bien posee dignidad y expone el problema con nitidez; o también 
Nordvest (Northwest, Michael Noer, 2013), potente crónica del descenso a los infiernos 
de unos jóvenes daneses: no hace concesiones de ningún tipo ni oculta la humanidad de 
unos chavales que no saben huir de su propio contexto; al final hay un plano vacío 
excelente, aunque el conjunto resultará poco soportable para espíritus débiles.  

De lugares exóticos y cinematográficamente poco accesibles, hemos podido ver 
(en algunos casos retrocediendo un tanto en el tiempo) las indias Udaan (Vikramaditya 
Motwane, 2010), un drama familiar con el despertar adolescente y padre cruel, que se 
resuelve de forma irregular pero mucho más sensata de lo habitual en las películas de 
esta procedencia, con buenas interpretaciones y planificación, y un alegato pedagógico 
demasiado evidente pero dotado de fuerza; o Ugly (Anurag Kashyap, 2013), tremendo 
caso policial con niñas secuestradas que sigue la corrupción y la investigación a modo 
de crónica, y que, pese a la irregularidad y el enrevesamiento de una trama por 
momentos difícil de seguir, no cae en los estrepitosos ritmos e incoherencias del cine 
indio al uso. Australia ha participado con Mister Pip (Andrew Adamson, 2012), 
interesante aunque irregular producto híbrido ejemplarizante que utiliza a Dickens como 
leitmotiv; y Mystery Road (Ivan Sen, 2013), con un look muy yanqui, en la línea de la 
América profunda, con ingredientes de crímenes raciales, drogas y corrupción, que 
resulta curioso pero no demasiado brillante –el policía de origen maorí, ese sí, tiene un 
cierto interés. 

El cine europeo nos ha dado unas de cal y otras de arena. En el lado negativo se 
sitúan Les combattants (Thomas Cailley, 2014), floja narración sobre un curso de 
iniciación militar mezclado con historia de amor adolescente bastante lamentable y que, 
se supone, aborda la supervivencia; Mariage a Mendoza (Edouard Deluc, 2012), road 
movie francesa en Argentina con aires de comedia y pobres resultados, donde el humor 
apenas funciona y la parte dramática es demasiado simple; No molestar (Une heure de 
tranquilité, Patrice Leconte, 2014), comedia francesa basada en una obra de teatro 
correcta, aunque absolutamente insustancial;  Nuit Blanche (Frederic Jardin, 2011), 
acción trepidante y ritmo asfixiante para un policial con buenos y malos sin nada nuevo 



que aportar, y que se deja ver pero en conjunto defrauda; y, finalmente, One Chance 
(David Frankel, 2013), un título ejemplarizante sobre lo buena que es la vida con 
aquellos que se la trabajan y ganan concursos como cantantes de ópera en Gran Bretaña: 
melosa e insípida, casi molesta más por la evidencia de aquello de que “se ve con 
agrado” –es una fórmula repetida hasta la saciedad y que se sabe que funciona. 

Más interés encontramos en Who Am I - Kein System ist sicher (Baran bo Odar, 
2014), cuya acción creciente, en torno a hackers y dobles personalidades, está 
relativamente bien resuelta, aunque tiene problemas para una conclusión y nos dedica 
varios finales explicativos: buen ritmo, pero poca chicha; Rommel (Niki Stein, 2012), 
una crónica histórica que utiliza como puntuación imágenes de época y que recrea los 
últimos meses de la vida del Zorro del Desierto con fidelidad y clasicismo casi 
televisivo, es una obra menor, pero de una dignidad innegable; Oblawa (Marcin 
Krzysztalowicz, 2012), también en un registro histórico, es un potente relato sobre la 
resistencia polaca y los colaboracionistas que utiliza el juego temporal para construir 
una suerte de puzzle – pese a ser un film estimable y estar resuelto con habilidad 
discursiva, su original estructura se vuelve contra él, porque queda un tanto 
desestructurado y se resiente de la frialdad general. 

También nos gustaron, dentro de lo que cabe, ¿Te acuerdas de mí? (Ti ricordi di 
me?, Rolando Ravello, 2015), una comedia dramática sobre la relación entre un 
cleptómano y una narcoléptica, que resulta inofensiva e inverosímil, aunque dotada de 
cierto encanto; la algo plana Bande de filles (Girlhood, Céline Sciamma, 2014), 
desesperanzada visión del mundo sin futuro de la banlieu parisina, a través de una 
adolescente con el lastre de familia desintegrada, un entorno hostil y escasas 
posibilidades de salir adelante; y Dios Blanco (White God, Kornel Mundruczó, 2014), 
un irregular film que ilustra a la perfección el peligro de la supeditación de un discurso 
audiovisual a una metáfora que acaba pervirtiendo el resultado: momentos brillantes se 
alternan con otros repetitivos, hasta abocar a un final cuyo poderío formal no palía las 
deficiencias de fondo… Eso sí, inenarrable el uso de las masas de perros, y muy 
sugestivos las planos inicial y final. 

El cine americano de estreno consiste en periodo estival en películas de difícil 
salida comercial y en blockbusters. En este último apartado se encuadran Espías (Spy, 
Paul Feig, 2015), divertidísima parodia que se beneficia de un excelente reparto, 
encabezado por una Melissa McCarthy pletórica, para la que hay que renunciar de 
entrada a cualquier atisbo de verosimilitud o de consistencia narrativa, y dejarse llevar 
por los gags y los chistes verbales; Jurassic World (Colin Trevorrow, 2015), cuarta 
entrega de la saga basada en la novela de Michael Crichton en la que, si uno se 
abandona a la fórmula (nunca mejor dicho, porque se trata de una película de probeta), y 
consigue no buscar la magia que un Spielberg le hubiera podido conferir, puede pasar 
un buen rato; Los Minions (Minions, Pierre Coffin y Kyle Balda, 2015), virguería de 
animación, en este caso un poco demasiado infantil y, como empieza preocupantemente 
a ocurrir en este género, menos cohesionada en términos de relato que las mejores 
muestras del cine reciente; o Terminator Génesis (Terminator Genisys, Alan Taylor, 
2015), agradable vuelta al universo de Terminator, con un viaje en el tiempo a la época 
original que alimenta la nostalgia con sagaces apuntes autorreferenciales, incluido un 
autohomenaje por parte de Schwarzenegger, que se reivindica personalmente; por lo 
demás, no es gran cosa, pero el entretenimiento está garantizado en unos fuegos 
artificiales que consiguen atrapar al espectador, y se agradece el juego intertextual que 
da por hecho un saber espectatorial de la saga, imprescindible para no perderse en el 
cúmulo de saltos en el tiempo y duplicidades de personajes.  



Más independientes y con resultados dispares, anotamos Danny Collins (Dan 
Fogelman, 2015), retrato de una envejecida estrella del rock que ajusta cuentas con su 
pasado, en un drama familiar con buenas interpretaciones (al servicio de Pacino) pero 
vacío y previsible; El niño 44 (Child 44, Daniel Espinosa, 2015) un thriller que adapta 
un best-seller y en el que, por desgracia, el atractivo del planteamiento se diluye, por 
culpa de un metraje a todas luces excesivo, un desarrollo más bien confuso y aburrido, y 
una puesta en escena convulsa, a tono con la sordidez ambiental de un relato 
ambientado en la URSS en el periodo de más férreo estalinismo: mantiene una clara 
disonancia entre las formas estéticas y el convencimiento del discurso, ya que la corta 
planificación en escenas de acción las hace prácticamente invisibles (ese intento de 
cámara móvil permanente actúa en contra de los objetivos); Lejos del mundanal ruido 
(Far from the Madding Crowd, Thomas Vinterberg, 2015), nuevo jalón en el repliegue 
de Vinterberg en el clasicismo que produce sentimientos contradictorios (por una parte, 
la conciencia de que, por este camino, el cineasta no aporta absolutamente nada nuevo 
al acervo; por otro, la evidencia de que se trata de un buen relato extraordinariamente 
bien contado): quizás el paso del Dogma de la más estricta modernidad al clasicismo, 
tanto en la trama como en el aspecto formal, le hayan sentado bien a Vinterberg, ya que 
la película, a pesar de ese tradicionalismo, juega con la fotografía de grandes espacios y 
con los planos de detalle de forma asombrosa, transmitiendo en todo momento una 
fuerte carga de sensualidad. 

Regresando a nuestro entorno más cercano, hemos podido ver algunos títulos 
españoles de calidad desigual: Robles, duelo al sol (Sonia Tercero Ramiro, 2015) es un 
documental de concepción tan noble como honestos son el punto de vista y la 
materialización, sobre la muerte violenta de un periodista español en la retaguardia 
republicana durante la Guerra Civil, y el impacto que ese acontecimiento tuvo en John 
Dos Passos: a pesar de algunas limitaciones y defectos (la elección de algún testimonio 
falto de carisma; un exceso de música, demasiado enfática), vale la pena verlo; Hablar 
(Joaquín Oristrell, 2015) es un tour de force por parte del equipo técnico-artístico, que 
se plantea hacer una película coral ambientada a lo largo de una noche en el Lavapiés 
actual, rodada en un único plano-secuencia (obviamente, en tiempo real): ímprobo 
esfuerzo interpretativo, pero lástima que el texto sea tan malo: en fin, un desperdicio; 
Asesinos inocentes (Gonzalo Bendala, 2015) supone el debut en la dirección de un 
director andaluz, con una pieza a medio camino entre el suspense y el humor negro, 
tiene como principal virtud, consistente en el riesgo asumido de navegar entre dos 
aguas, lo que se convierte en su principal defecto, porque no acaba de cuajar como 
conjunto, pese a logros parciales, sobre todo en las escenas cómicas; Aprendiendo a 
conducir (Learning to Drive, Isabel Coixet, 2014) es una comedia dramática soportable, 
que ya es mucho para una película de Isabel Coixet, sobre las cuitas emocionales de una 
mujer de mediana edad (como casi siempre en su directora, a pesar de tratarse de un 
film de encargo), cinematográficamente irrelevante; y Ahora o nunca (Maria Ripoll, 
2015) es una comedia popular española respaldada por Atresmedia, que, como era 
previsible, paga todos los peajes al subgénero y a las modas: funciona mucho mejor la 
parte protagonizada por personajes masculinos, con alguna secuencia antológica; otras, 
en cambio, se mueven entre la mala pata y la vergüenza ajena. 

A sabiendas del sabor agridulce que nos ha dejado la mezcla anterior, 
regresamos a los títulos extranjeros para destacar, si bien por logros parciales, dos 
títulos –el mes próximo daremos cabida a un conjunto de películas orientales cuyo tono 
medio es bastante más elevado–: El padre (The Cut, Fatih Akin, 2014), epopeya sobre 
la búsqueda de sus hijas por parte de un armenio víctima del genocidio durante la I 
Guerra Mundial, tiene bastante interés, sobre todo, por su peculiar sentido de la puesta 



en escena, muy frontal, y del ritmo, lánguido y fuertemente elíptico: se trata de una 
película-río, en la que ese padre deberá vagar por medio mundo y enfrentarse a los 
peores fantasmas de la guerra y la marginación, con momentos muy hermosos y otros 
excesivamente plúmbeos, lo que la hace irregular, pero digna. Y Mientras seamos 
jóvenes (While We´re Young, Noah Baumbach, 2014) funciona a varios niveles: con un 
tono pretendidamente comercial y clásico, aborda la crisis de la madurez (los cuarenta) 
por medio de una pareja que se relaciona con otra más joven: la excusa le permite 
construir un discurso metacinematográfico sobre el documental y sus esencias (la ética 
autoral) y la ruptura de la ética vital por parte de una juventud abonada en las nuevas 
tecnologías; en este entramado, si bien los cruces de materias chirrían en ocasiones, el 
resultado es alentador y bastante cínico, lo que se agradece, con un final que deja pocas 
dudas sobre el mundo que nos viene. 

Este mes nos ocuparemos, pues, juega que te juega y en sintonía con el tiempo 
que corre, de Rey Gitano (Juanma Bajo Ulloa, 2015) y San Andrés (San Andreas, Brad 
Peyton, 2015). 
 
 
APOCALYPSE SPAIN: REY GITANO 

Agustín Rubio Alcover 
 

El mismo día que el ABC publica una delirante portada sobre un rocambolesco 
plan para derrocar la monarquía, se ha estrenado Rey Gitano. Se trata del quinto 
largometraje de ficción en la tortuosa, bizarra y bipolar filmografía de Juanma Bajo 
Ulloa, firmante de las crípticas, delicadas y autorales Alas de mariposa (1991), La 
madre muerta (1993) y Frágil (2004), así como, en los antípodas estilísticos y 
productivos, la supertaquillera Airbag (1997). 

En la línea de esta última, aunque casi más próxima en su voluntad de sátira 
política al espíritu de revistas como El Jueves o Mongolia, el film cuenta las 
desventuras de José Mari López del Rey (Karra Elejalde) y Primitivo Reina (Manuel 
Manquiña), dos detectives arruinados –republicano y separatista vasco el uno, 
nostálgico del franquismo el otro-, a quienes contrata con engaños Gaje (Arturo Valls), 
un caló que cree ser hijo de Juan Carlos I y que, en vísperas de la coronación de Felipe 
VI, aspira a demostrar su condición de bastardo y heredar el trono de España. 

De la “fórmula Airbag” quedan el tipo de humor, la estructura de gags 
(potenciada a la que presta un buen servicio la itinerancia característica del género de la 
road movie, con persecuciones y choques regular, noventeramente rodados) y el registro 
en que se mueven sus emblemáticos intérpretes, algunos de los cuales se mantienen. 
Pero, como es de ley en una película coyuntural a sabiendas, el contexto determina que 
el blanco de las críticas varíe: si la salida de tono más celebrada de aquel título era que 
hubiera un lehendakari negro, en Rey gitano comparece un siniestro ministro de 
Igualdad epiceno, con bigote y tupé hitlerianos, a quien interpreta Rosa Maria Sardà. 

A tono con el espíritu antipolítico de los tiempos que corren, se advierte un 
significativo regodeo en la venalidad y la corrupción como fenómenos (o sería más 
preciso decir cualidades) específicos del país: todos los personajes parecen prestos a 
traicionarse los unos a los otros, en la vana esperanza de medrar. La película parece 
hallar en la escatología su concepto de la justicia poética (dando de beber orina a la 
infanta Elena y poniendo laxante en el postre del rey actual), y se decanta antes por el 
tópico antes que la realidad (por ejemplo, haciendo cantar a este “Hola, don Pepito, 
hola, don José” en la soledad del retrete, para mostrarlo como el oligofrénico que a 
todas luces no es). 



En su furioso cinismo (ese diálogo entre doña Mercedes, la ultra religiosa 
representante de los poderes fácticos que mueven realmente los hilos a quien interpreta 
Charo López y que afirma que “España es una empresa”, y el/la ministro/a de Igualdad 
que anuncia su próxima candidatura a la presidencia del gobierno con “rojos o azules, 
los que ganen”), Rey gitano incurre en las contradicciones más inveteradas de los 
discursistas radicales: el esencialismo que critican, la falta de convicción de lo que por 
definición se pretende una enmienda a la totalidad, la simpatía por el enemigo y, por 
ende, la más absoluta ambivalencia. 

Nótese, por ejemplo, que los instantes más afortunados, tanto de comicidad 
física como verbal, le corresponden al personaje del facha (en cuya boca se ponen todos 
los comentarios que pretenden hacer un diagnóstico del país que no ahorra homenajes al 
noventayocho: “España es una mierda”, “España se rompe”, “me duele España”...); 
asimismo, es a Reina/Manquiña a quien corresponden las dos parrafadas más divertidas 
y verdaderamente transgresoras (su intervención a propósito de las drogas frente la reina 
Sofía, la infanta Cristina y un auditorio infantil, y durante el ágape de la coronación, con 
un cardenal, sobre el sexo), y la alucinación con la canción “España, España, bandera, 
bandera”, que, a buen seguro, quedará para la posteridad. Y, mientras que el abertzale 
José Mari abjura desde un primer momento de unos “principios afortunadamente 
obsoletos” y reclama “la gloria, en negro”, la renuncia de Primitivo a sus ideales se 
justifica por un bien superior, más noble: el sentido de la amistad. 

Cierto es que algún mandoble hay para los nacionalismos periféricos (el 
hallazgo antropológico de un niño homínido al que se disputan Cataluña y España 
calzándole una barretina y una banda rojigualda, o la chanza a propósito de la condición 
de Vitoria de “capital verde” y la orwelliana persecución municipal de los dueños de 
perros que infringen la normativa en relación a las deposiciones caninas); pero, al igual 
que sucede con respecto a los gitanos (la caricatura, que debería ir de soi, lima cualquier 
arista y renuncia a ser hiriente por miedo a ser tildado de racista o de reaccionario), 
como no hay color en la virulencia, no lo hay en la gracia –seguramente, porque no lo 
hay en el (des)afecto. Al reivindicar, de manera en absoluto tácita, el esperpento como 
género nacional (“Montamos un golpe y nos sale un sainete”, dice expresamente 
Primitivo Reina), Bajo Ulloa sigue abonado a la búsqueda, ininteligible para sus 
detractores, de una cutrez y un feísmo conscientes, paroxísticos, en los que no habría 
falta de calidad, sino un estilo: y es que hay una cierta lógica (retorcida, pero lógica) en 
esa idea de que la película más antiespañola será la más castiza. 
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Es de suponer que en la mente de todos esté el sinsentido de un mundo que se 
gestiona desde las élites del poder (hoy financiero) sin ningún tipo de escrúpulos para 
con la ciudadanía (lo que está pasando en Grecia, y que sin duda nos salpicará aquí y en 
toda la Unión Europea, no es sino el principio). No extraña, pues, oír voces cuyos 
emisores se avergüenzan hoy de ser europeos, habiendo sido antes los primeros 
creyentes en la utopía de una Europa social. La democracia está secuestrada por el 
auténtico poder (anónimo y en la sombra) que es capaz de poner y quitar gobiernos a su 
antojo: pondrá si estos son lacayos útiles (a cambio les dará las migajas de la 
“mordida”) y derribará si intentan mejorar la vida de sus ciudadanos. Es lo que hay: 
todo está perdido… ¿inexorablemente?.  



El problema, como tantas veces hemos señalado, radica en la educación (en la 
cultura). No existiría ningún voto cautivo si los electores se desarrollasen en un entorno 
de información veraz y debate sincero, en un mundo en el que la cultura fuera un gran 
bien colectivo y no pudiera darse la posibilidad de convencer mediante discursos 
manipuladores (visuales o no). Esto es tan axiomático como el hecho de que la 
corrupción se combatiría muy bien si se eliminaran los paraísos fiscales (¿quién es el 
interesado en que existan?) y los beneficios extras para las grandes fortunas. 

Y puesto que nuestro terreno es el del cine, ¿por qué la proliferación de películas 
que apuntan hacia la extinción de la vida en nuestro planeta, hacia un mundo dominado 
por muertos vivientes, o hacia catástrofes desaforadas y mayúsculas? ¿No será que 
vender la idea de lo “inevitable” juega a favor de una lectura moral de la vida y penetra 
en nuestras conciencias para que aceptemos de buen grado que es mejor ser sumisos y 
aceptar los males que “la providencia” nos depare en lo cotidiano? Será, quizás, porque 
todo está perdido y “es lo que hay”. Quien juega con nosotros tiene todos los ases (el 
repóquer). 

Si partimos de la base de que “todo aquello que puede ser imaginado, puede 
llevarse a cabo”, el hecho de que el cine nos brinde imágenes sobre “el fin de los 
tiempos” debería, cuando menos, inquietarnos. Y si nos preguntamos sobre la razón de 
ser de ese cine denominado postapocalíptico, las respuestas son múltiples pero con una 
clara orientación unívoca:  

1) la pérdida de esperanza en el mundo (falta de perspectiva humana), 
ejemplificada en la representación de otros mundos y formas de vida, como en  
Interstellar (Christopher Nolan, 2014), After Earth (M. Night Shyamalan, 2013), La 
guerra de los mundos (Steven Spielberg, 2005), o Bienvenidos al fin del mundo (Edgar 
Wright, 2013);  

2) la pérdida de valores (abandono de principios éticos y morales), ejemplificada 
por la espectacularización de la violencia y destrucción a manos de la tecnología, como 
en Terminator (James Cameron, 1984), Rompenieves (Snowpiercer,  (Bong Joon-ho, 
2013), The day after (Nicholas Meyer, 1983), El día de mañana (Roland Emmerich, 
2004), Waterworld (Kevin Reynolds 1995), o Mad Max 2, el guerrero de la carretera 
(George Miller, 1981); 

3) la pérdida de interés por la vida (sensación de agotamiento, ya no hay metas) 
ejemplificada por la escenificación de lo sobrenatural o inhumano: la vida después de la 
vida o más allá de ella (búsqueda de la  inmortalidad), como en Soy leyenda (Francis 
Lawrence, 2007), La carretera (The Road)  (John Hillcoat, 2009), El amanecer del 
planeta de los simios (Matt Reeves, 2014), Legión (Scott Charles Stewart,  2010), o El 
corredor del laberinto (Wes Ball, 2014). 

A caballo de todas estas posibilidades proliferan películas que nos dicen que hay 
males inevitables y que solamente el individualismo y el cierre del clan familiar puede 
salvarnos (¡sálvese quien pueda!): propuesta esta de lo más conservadora y que actúa a 
favor del beneficio sempiterno de las élites, moral y vivencialmente. Por eso San 
Andrés, que poco merece analizar como film-fórmula-canon que es, resulta una película 
catastrofista disfrutable siempre y cuando se postergue cualquier exigencia relacionada 
con la verosimilitud, la originalidad del conjunto (no así de las escenas de manera 
individual, algunas de ellas divertidamente resueltas) o la calidad interpretativa, y 
siempre y cuando esa ejecución minuciosa del factor ideológico que fluye en su interior 
la dejemos fuera de nuestro pensamiento y vivencia en la sala.  

Estamos, pues, ante una acumulación vertiginosa de efectos especiales y tramas 
de manual, con puntos de giro previsibles, que conecta con el cine de catástrofes y con 
el espectáculo circense a lo Mad Max (Georges Miller, 2015), ya tratada en esta sección. 



Resulta interesante comprobar cómo ya no hay límites para el crescendo y ningún 
margen para la relajación. La amenaza del punto final de la historia queda latente y esto 
apaga el auténtico problema: el control social por parte de los sistemas financieros. 
Resulta que todos los males que nos acontecen son inevitables y ¿qué le vamos a hacer 
si solamente somos seres humanos? Uno se pregunta si realmente este tipo de 
catástrofes no acabaría también con nuestros “amos sistémicos” o, por el contrario, 
resultaría que tienen prevista una vía de escape en algún otro “paraíso” a su medida.  
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